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Muller's manifold critical relationship with the tradition of playwriting allows seeing his Anatomy 
Titus Fall o f Rome as a borderline case between the canonical form of drama and the text under­
stood as the raw material for the stage. The complex structure of Muller's text may serve as 
a good material for demonstrating that the structure of the text for the stage is always conditioned 
on the one hand by the dominant theatre conventions and on the other hand by the receptive 
habits of the audience. The main objective of the present essay is to demonstrate that the theatri­
cal character of a text is not an immanent feature of its form, but rather it is a manner of reading 
this text in a specific historical and theatrical context, with a specific purpose in view.
Na tle tekstów dla teatru, które Heiner Müller pisał na przełomie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Anatomia Tytusa (1984)1 może 
w pierwszej chwili wydać się zaskakująco tradycyjna. W Hamletmaszy- 
nie (1977), Gnijącym brzegu (1981) czy Opisie obrazu (1984) próżno by 
szukać takich typowych wyznaczników tradycyjnego dramatu, jak sce­
niczne dialogi zapośredniczające logicznie rozwijającą się akcję, antro- 
pomorficzne postacie, z którymi odbiorcy łatwo się zidentyfikować, czy 
też zaprojektowany w didaskaliach szczegółowy obraz świata przedsta­
wionego. Nic więc dziwnego, że te teksty już na pierwszy rzut oka trudno 
zaklasyfikować jako dramatyczne, a w konsekwencji przeznaczone na 
scenę. Tymczasem sposób, w jaki Müller przepisał tragedię Szekspira
* Artykuł jest wersją referatu pt. Przeciwko autorytetowi tekstu II: Anatomia Tytu­
sa" Heinera Miillera i polityczny wymiar sceniczności tekstu dla teatru wygłoszonego na 
Interdyscyplinarnej Konferencji Naukowej Dramatyczność i dialogowość w kulturze zor­
ganizowanej przez Pracownię Estetyki Literackiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
i Zakład Teorii Literatury i Poetyki Uniwersytetu Warszawskiego, Kołobrzeg 16-19 paź­
dziernika 2007.
1 H. M üller, Anatomia Tytusa Fali ofRome Komentarz do Szekspira, tłum. M. Mu­
skała, w: tegoż, Makbet. Hamletmaszyna. Anatomia Tytusa, Księgarnia Akademicka: 
Kraków 2000.
Tytus Andronikus, wydaje się jawnym powrotem do obowiązującego na­
dal wzorca typowego utworu dramatycznego. Anatomia Tytusa wiernie 
oddaje akcję oryginału, zachowując większość splątanych wątków histo­
rii krwawej zemsty, która doprowadziła do zguby ród Androników w cza­
sie upadku rzymskiego imperium pod naporem barbarzyńskich Gotów. 
Sceniczne dialogi niemal dosłownie powtarzają tekst Szekspira w bru­
talnym rytmie białego wiersza. Jednak kiedy bliżej przyjrzeć się tekstowi 
Müllera, to pierwsze wrażenie okazuje się całkowicie mylne. Pomimo 
demonstracyjnie zachowywanych podstawowych cech tradycyjnej formy, 
niemiecki dramatopisarz w istocie nie poddaje się dyktatowi dominują­
cych nadal w latach osiemdziesiątych konwencji pisania dla teatru, lecz 
wywraca na nice wyznaczane przez nie relacje między tekstem literac­
kim a jego scenicznym wystawieniem. Z tego też powodu jego własna 
wersja dramatu Szekspira jest nie tylko jego przepisaniem, ale również 
swoistym metakomentarzem. Jego podstawowym zadaniem pozostaje na­
tomiast wytłumaczenie zasady, wedle której tradycyjne konwencje dra­
matyczne nie tylko stwarzają iluzję świata przedstawionego, lecz sta­
nowią także skuteczne i rzadko uświadamiane sobie przez odbiorców 
narzędzie dominującej ideologii.
To prawda, w Anatomii Tytusa Müller nie dokonuje typowej dla in­
nych swoich tekstów dekonstrukcji fabuły i graficznego układu dramatu, 
a więc tych elementów dramatycznego tekstu, które zazwyczaj stanowią 
podstawowy dowód na jego sceniczność. Trudno jednak nie zauważyć, że 
oprócz dialogów (tekst główny) i oszczędnych uwag didaskaliowych 
(tekst poboczny) wprowadza on jeszcze jeden typ tekstu, wyróżniający 
się samym sposobem zapisania. Dialogi postaci od czasu do czasu prze­
rywa tu przecież krótszy lub dłuższy ustęp podany poetycką prozą i zapi­
sany wersalikami; ustęp stanowiący rodzaj czytelnego społeczno-poli­
tycznego komentarza do scenicznej akcji. Funkcja tego tekstu nie ograni­
cza się bowiem do epickiej relacji z niektórych współczesnych Müllerowi 
wydarzeń i uzupełniania luk w przebiegu fabuły pożyczonej od Szekspi­
ra. Komentarz w Anatomii Tytusa staje się przede wszystkim poręcznym 
środkiem, dzięki któremu rozgrywające się w starożytnym Rzymie wyda­
rzenia zyskują nieoczekiwaną aktualność i zaczynają współbrzmieć 
z pozateatralnymi doświadczeniami odbiorców w scenicznym „tu i teraz”. 
Wiele z tych prozatorskich fragmentów-komentarzy powstało w efekcie 
montażu poetyckich obrazów: rzymska armia zderza się z faszystowski­
mi bojówkami; obraz antycznych uczt nakłada się na sceny wzięte z dzi­
siejszych pubów, rzymskie areny sąsiadują z piłkarskimi stadionami, 
a wieści z pola walki przynoszą zarówno tradycyjni posłańcy, jak i dzien­
nikarze z telewizyjnych wiadomości. Dzięki temu swoistemu dla Müllera 
zabiegowi nałożenia na siebie odmiennych miejsc i czasów abstrakcyjne
procesy społeczne, polityczne i kulturowe, o których z historiozoficznej 
perspektywy mówi komentarz, nabierają dla czytelnika czy widza prze­
konująco konkretnych wymiarów. Nietypowa nawet dla współczesnych 
dramatopisarzy kontrakcja historii, przedstawianej zazwyczaj jako li­
nearne następstwo faktów łączonych siecią przyczyn i skutków, wskazu­
je bardzo wyraźnie na podobieństwo odległych w czasie i przestrzeni sys­
temów społecznych i politycznych. A co ważniejsze, wydobywa także na 
jaw zaskakującą powtarzalność mechanizmów historycznych, które decy­
dowały i wciąż decydują o kształcie społeczeństw i o sposobach, w jakie 
tworzą one swoiste dla siebie obrazy rzeczywistości. Już uprzytomnienie 
sobie istoty tego zabiegu pozwala łatwiej zrozumieć, na ile Anatomia 
Tytusa modyfikuje sensy swojego pierwowzoru. Obudowana komenta­
rzem, staje się przecież przede wszystkim rodzajem scenicznego egzem- 
plum -  poglądowym przykładem, z którego pomocą Müller próbuje 
zbadać reguły funkcjonowania mechanizmu błędnego koła historii. 
W różnych wcieleniach i przebraniach pojawiają się tu wciąż te same, 
choć odmiennie nazywane ideologie, które w efekcie uniemożliwiają wy­
rwanie się z pułapki wiecznego powrotu niezmiennych wzorców myślenia 
i działania.
Nie tylko samą modyfikację wymowy Tytusa Andronikusa stara się 
jednak przeprowadzić Müller, kiedy fabułę tragedii Szekspira wpisuje 
w ramy poetyckiej wizji pułapki niezmiennie tych samych procesów hi­
storycznych (można usłyszeć w tym echo niegdysiejszych rozważań Jana 
Kotta na temat Wielkiego Mechanizmu w Szekspirze współczesnym). 
Wprowadzenie obcego wobec oryginału komentarza ma istotne znaczenie 
dla zmiany funkcji tekstu dramatycznego jako nośnika określonej wizji 
inscenizacji. Najlepiej świadczy o tym posłowie do Anatomii Tytusa. Sta­
nowi ono w istocie integralną część tego utworu, gdyż nie tylko przeka­
zuje uwagi autora na temat zasad wystawienia jego tekstu, ale wykłada 
określoną wizję świata, która nie tylko determinuje sposób przepisania 
tragedii Szekspira, ale także znacząco modyfikuje zasadę wystawienia 
Anatomii Tytusa na scenie. Posłowie Müllera rozpoczyna znamienne 
wyjaśnienie statusu komentarzy:
Komentarz jako sposób na wprowadzenie do sztuki rzeczywistości Autora jest
dramatem a nie opisem2.
Dlatego też nie ma on typowego charakteru metateatralnego i nie 
został przypisany żadnemu rezonerowi, który zwykle jednoznacznie pre­
zentuje punkt widzenia autora lub podpowiada odbiorcom pożądane 
przez tegoż autora sposoby rozumienia akcji i postępowania postaci. Co
2 Tamże, s. 180.
więcej, aby skutecznie uniemożliwić takie jednoznaczne potraktowanie 
wprowadzonego do tragedii Szekspira komentarza jako odautorskiej 
wypowiedzi, Müller sugeruje kilka alternatywnych możliwości zrealizo­
wania go na scenie:
Może być wypowiadany albo chórem, albo przez odtwórcę postaci, do której się 
odnosi, albo też przez odtwórcę innej postaci, która z postacią komentowaną po­
zostaje (lub nie pozostaje) w takim, czy innym związku3.
Komentarze zatem, choć zewnętrznie nie przybierają typowej dla 
dramatu formy dialogów scenicznych postaci, stanowią przecież -  zgod­
nie z intencją autora -  integralną część dramatu i projektowanego w nim 
teatralnego wykonania, co wydać się musi rodzajem zamierzonej prowo­
kacji wobec przyszłych odbiorców i inscenizatorów. Zamiast pod wybra­
nym kątem zmodyfikować przebieg wydarzeń, interakcje postaci czy ich 
charaktery, by uzyskać pożądaną wymowę akcji, Müller niszczy inte­
gralność świata przedstawionego, ingerując w bieg pożyczonych od Szek­
spira wypadków niczym głosem z offu własnym komentarzem. Pod 
uważnym spojrzeniem odsłania się jednak istota również tego zabiegu.
Jeśli w tradycyjnym dramacie napięcie rodzi się zwykle w efek­
cie tragicznego zderzenia wykluczających się nawzajem racji, odmien­
nych światopoglądów czy konkurencyjnych wobec siebie wizji świata, to 
w przypadku tekstu Müllera esencja dramatyczności sprowadza do kon­
frontacji odmiennych punktów widzenia. W klasycznym dramacie kolizja 
światopoglądów przybiera jednak najczęściej czytelny kształt konfliktu 
między postaciami reprezentującymi odmienne, choć same w sobie spój­
ne systemy wartości i przekonań. Tymczasem w Anatomii Tytusa trudno 
odnaleźć taką uporządkowaną, manichejską wizję świata. Komentarz, 
który nie został odgórnie przypisany żadnej postaci, decyzją każdorazo­
wego realizatora może być dowolnie rozpisany na głosy, zaś ich wzajem­
ne relacje zależeć będą od konkretnego sposobu inscenizacji tekstu, która 
uwzględni tyleż zapisane już w nim racje postaci i komentarza, co zmie­
niające się oczekiwania i potrzeby publiczności. Dlatego w tym samym 
posłowiu Müller nie omieszka dodać:
Repertuar ról (punktów widzenia) -  widz voyeur nadzorca reporter przedmówca 
sufler agitator partner sparingowy płaczka cień sobowtór zjawa — jest do dyspo­
zycji wszystkich uczestników przedstawienia4.
Tak odnotowana wielość perspektyw możliwych do zidentyfikowania 
i rozmaitych realizacji poświadcza nadrzędnie dramatyczny charakter 
wprowadzonego do Anatomii Tytusa komentarza. Tym samym tekst, któ­
3 Tamże.
4 Tamże.
ry nie projektuje scenicznej wizji w zgodzie z obowiązującymi zasadami 
teatralnej realizacji, zyskuje nieznaną tradycyjnemu dramatowi auto­
nomię wobec praktyki inscenizacyjnej i związanego z nią nieodłącznie 
pojęcia sceniczności/niesceniczności. Zmusza on jednocześnie do posta­
wienia podstawowego dla badań dramatologicznych pytania o to, co 
w istocie stanowi definicyjną, strukturalną cechę tekstu dla teatru; cechę 
odróżniającą go od innych form podawczych? Czy w świetle najnowszych 
przemian poetyki i sposobów użycia scenicznych utworów można jeszcze 
mówić o „strukturalnych cechach” tekstu, zaświadczających o jego sce- 
niczności? I wreszcie -  jakie istotne funkcje może spełniać aż tak dalekie 
odejście od tradycyjnego paradygmatu dramatycznego, na jakie zdecy­
dował się Müller w swoich późnych tekstach?
Wydaje się, że nie sposób odpowiedzieć na te pytania, nie uwzględ­
niając szerszego kontekstu przemian zarówno w rozumieniu samego po­
jęcia „tekst”, jak i w ogólnie pojętym sposobie myślenia i konceptuałizo- 
wania rzeczywistości, jakie miały miejsce w ostatnich dekadach XX wie­
ku, a określone zostały mianem „zwrotu performatywnego” (performative 
turn)5. Niewątpliwie, w ostatnich latach pojęcie to zyskało szerokie za­
stosowanie w dziedzinie badań nad teatrem, szczególnie w chwili, kiedy 
eksperymenty awangardy lat siedemdziesiątych i typowych dla niej nur­
tów, takich jak performance art, happening czy body art, zaczęły coraz 
częściej pojawiać się na mainstreamowych scenach, zmieniając przyjęte 
tam strategie inscenizacyjne i przyzwyczajenia odbiorcze. Próba odrzu­
cenia dominacji tekstu literackiego jako głównej podstawy budowania 
scenicznej rzeczywistości i wszystkich jej sensów doprowadziła do stwo­
rzenia takich rozwiązań scenicznych, które podkreślały przede wszyst­
kim jednorazowość i wyjątkowość każdego spotkania wykonawców z tą 
publicznością, która danego dnia pojawiła się w teatrze. Przebieg 
i znaczenie tego spotkania nie były -  przynajmniej w teoretycznym za­
mierzeniu -  odgórnie sterowane i ograniczane obecnością jakiegokolwiek 
scenariusza. W ten sposób teatr nie chciał dostarczać rozrywki czy ka- 
tartycznych przeżyć, które widzowie mogliby w miarę łatwo skonsumo­
wać, posługując się starym mechanizmem projekcji i identyfikacji, lecz 
zamierzał stać się miejscem, gdzie dochodzi do sprowokowanego, lecz 
niekontrolowanego -  i dlatego porażającego swoim autentyzmem -  wy­
darzenia; wydarzenia, które współtworzą wszyscy jego uczestnicy i któ­
re właśnie z tego względu ma również moc przemiany pozateatralnej 
rzeczywistości. Nietrudno w tym kontekście wytłumaczyć, czym pojęcie 
„performatywność” zasłużyło sobie na tak ogromne zainteresowanie teo­
5 Por. D. Bachm ann-M edick, Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kultur­
wissenschaften, Hamburg 2006, s. 104-133.
retyków teatru; szczególnie tych, którzy badają najnowsze kierunki 
i tendencje w teatrze europejskim i amerykańskim.
Określenie „performatywność”, funkcjonujące mniej więcej od lat sie­
demdziesiątych ubiegłego stulecia w obrębie nauk humanistycznych jako 
nazwa nowego paradygmatu myślenia, wywodzi się z teorii aktów mowy 
Johna Austina, której podstawowy wykład zawiera jego klasyczna już 
dziś rozprawa How to Do Things with Words z 1955 roku6. W kontekście 
językoznawczym wprowadzone przez niego pojęcie performatywności 
odnosiło się do usuwanych na margines przez ówczesne, wywodzące się 
głównie ze strukturalizmu, badania nad językiem. Austin zajął się anali­
zą takich specyficznych typów wypowiedzi, które mają wpływ na rzeczy­
wistość, a więc zmieniają stan faktyczny i pociągają za sobą realne kon­
sekwencje, jak choćby przyjęte formuły wypowiadane przez urzędnika 
stanu cywilnego ogłaszającego zawarcie związku małżeńskiego czy przez 
sędziego wydającego skazujący wyrok. Te akty mowy nie tylko komuni­
kują określoną treść, ale mają także szczególną moc sprawczą. Dopełnio­
ne przez odpowiednie osoby w odpowiednim miejscu i czasie wywołują 
określone realne konsekwencje (jak choćby zmiana stanu cywilnego czy 
pozbawienie wolności osobistej). Dlatego Austin, który radykalnie odci­
nał się od dominującego w latach pięćdziesiątych semiotycznego rozu­
mienia języka jako autonomicznego systemu znaczeń, determinowanych 
przez abstrakcyjną strukturę reguł gramatyki i syntaksy, zajmował się 
głównie analizą rozmaitych sposobów użycia języka oraz związków zna­
czenia i oddziaływania wypowiedzi z pragmatycznym, szeroko definiowa­
nym kontekstem. W ten sposób podważył koncepcję języka jako stałego 
zestawu niezmiennych reguł gramatycznych i syntaktycznych, ujawnia­
jąc kluczową rolę każdorazowych użytkowników językowego systemu. 
To oni bowiem nadawali w ostatecznym rozrachunku sens wypowiada­
nym słowom, zależnie od sytuacji wypowiedzenia, swoich potrzeb i moż­
liwości.
Wypracowany przez Austina model języka jako działania stał się na­
stępnie powodem przeformułowania podstawowych pojęć z dziedziny 
kultury, kładąc podwaliny pod nowy paradygmat nauk humanistycz­
nych. Poddany modyfikacjom pozwolił także stworzyć nowe narzędzia 
opisu komunikacji między sceną a widownią, zwłaszcza w chwili, kiedy 
tych nowych tendencji nie potrafiła już wyczerpująco opisać semiotyka 
teatralna, opierająca się głównie na strukturalistycznym modelu analizy 
spektaklu teatralnego. W warunkach prowokowanej, ale za każdym ra­
zem wyjątkowej interakcji między wykonawcami i uczestnikami perfor-
6 Por. J.L. Austin, Jak działać słowami, w: tegoż, Mówienie i poznawanie. Rozprawy 
i wykłady fiłozoficzne, tłum. Bohdan Chwedeńczuk, PWN: Warszawa 1993, s. 545-713.
mansu czy happeningu, trudno przecież było przypisać znakom scenicz­
nym jakikolwiek niezmienny i niezależny od indywidualnego aktu odbio­
ru sens na mocy odgórnie ustalonych konwencji i schematów, abstrahu­
jąc tym samym od określonego kontekstu, specyficznego miejsca i czasu 
teatralnego wydarzenia, a także odmienności konkretnych widzów, któ­
rzy brali w nim udział. Teoria „performatywności”, zajmująca się bada­
niem przede wszystkim tego, na ile znaczenie stanowi wynik świadome­
go działania odbiorcy -  uczestnika rozmowy czy widza teatralnego -  
obiecywała drogę ucieczki od niemożliwego już dłużej do utrzymania 
uniwersalizmu semiotyki teatralnej; drogę ucieczki w kierunku badań 
teatru jako zjawiska funkcjonującego ze względu na widzów i przy ich 
czynnym udziale. Te podstawowe przemiany zaczęły domagać się opisu, 
który w znacznie większym stopniu niż semiotyczny typ badań byłby 
w stanie wziąć pod uwagę specyficzny kontekst zjawisk teatralnych, ich 
umiejscowienie w określonym miejscu i czasie oraz przeznaczenie dla 
ściśle sprecyzowanej grupy odbiorców.
O ile w dziedzinie teatrologii teoria performatywności znalazła swoje 
miejsce stosunkowo szybko, o tyle na dramatologię wywarła -  przynajm­
niej jak na razie -  znikomy wpływ. Wskazuje to jednoznacznie na fakt, 
że dramat nadal uważa się przede wszystkim za wzorcowy przykład tek­
stu obdarzonego ex definitione scenicznością, esencjonalnie rozumianą 
jako zestaw genologicznych cech strukturalnych, decydujących o jego 
kształcie, odbiorze czytelniczym i scenicznej funkcji. Wyjątkową trwałość 
podejścia semiotycznego w badaniach nad dramatem przekonująco uza­
sadniła Gerda Poschmann we wstępie do swojej pracy Der nicht mehr 
dramatische Theatertext (Już nie dramatyczny tekst dla teatru, 1997), 
gdzie czytamy:
Odpowiedzialność za to, że współczesna nauka o dramacie nie potrafi adekwat­
nie opisać zmian współczesnej praktyki dramatopisarskiej ponosi fakt, że dra­
mat nadal traktuje się jako odbicie międzyludzkiej komunikacji7.
Tym bowiem, co wedle tradycyjnych definicji genologicznych odróż­
nia dramat od innych form podawczych, jest przede wszystkim sposób 
relacjonowania fikcyjnej fabuły. Na scenie nie jest ona opowiadana, jak 
w przypadku tekstów narracyjnych, ale odgrywana w swojej fikcyjnej 
teraźniejszości, prezentowana przez werbalne wymiany dialogowe i nie­
werbalne zachowania postaci. Dlatego w ramach tradycyjnej teorii se- 
miotycznej lekturę dramatu opisuje się najczęściej w kategoriach men­
talnej inscenizacji, która pozwala ogarnąć jego multimedialny dyskurs 
i pomyślnie odtworzyć przebieg fabuły prezentowanej przez symulta­
7 G. Poschm ann, Der nicht mehr dramatische Theatertext, Max Niemayer Verlag: 
Tübingen 1997, s. 7.
nicznie pojawiające się, werbalne i niewerbalne znaki sceniczne. Stąd też 
wzięło się nadal dominujące przekonanie, że lektura dramatu musi za­
kładać u odbiorcy znajomość podstawowych konwencji teatralnych i spo­
sobów funkcjonowania teatralnego medium, które umożliwiają odpo­
wiednie wykorzystanie i uporządkowanie informacji dostarczanych przez 
opisujące wyglądy świata przedstawionego/sceny didaskalia i rozgrywa­
ne w tym kontekście sekwencje werbalnych interakcji.
Taka konceptualizacja procesu odbioru i konstruowania znaczeń 
w dramacie pozwoliła Manfredowi Pfisterowi w jego strukturalistycznym 
jeszcze studium Das Drama: Theorie und Analyse (Dramat: Teoria i ana­
liza, 1977) zdefiniować istotę dramatyczności za pomocą dwóch podsta­
wowych zasad: zasady narracji i zasady figuracji. Rozumienie dramatu, 
jak przekonująco w ramach przyjętych założeń tłumaczy Pfister, w spo­
sób konieczny zakłada świadomość współistnienia wielu elementów 
przedstawienia, jak również multimedialności projektowanego przez 
tekst spektaklu. Dramat wykorzystuje ikoniczną naturę znaków teatral­
nych, zwłaszcza obecność aktorów odtwarzających postacie (zasada figu­
racji), które działając, relacjonują jednocześnie fabułę (zasada narracji). 
Zgodnie z tymi założeniami, teoria dramatu bazująca na ustaleniach 
strukturalizmu i semiotyki zakładających, że każdy tekst dramatyczny 
zawiera w sobie model własnej inscenizacji, starała się stworzyć takie 
strategie czytania tekstu dramatycznego, które umożliwiłyby wygenero­
wanie fikcyjnego świata z samego tylko tekstu, co z kolei mogło stać się 
podstawą rzeczywistej inscenizacji. Nie może być wątpliwości co do tego, 
że zarówno propozycje strukturalistów, jak idących w ich ślad semioty­
ków przyczyniły się do poszerzenia wiedzy na temat sposobów konstru­
owania tekstów typowo dramatycznych oraz metod tworzenia znaczenia 
w procesie kodowania i dekodowania informacji. Pozwoliły one także 
uchwycić naturę przemian dramatu w pierwszej połowie XX wieku ex 
negativo w chwili, kiedy definiowały epickie eksperymenty Brechta jako 
„dramaty niearystotelesowskie”, zaś teatrowi absurdu nadawały miano 
„anty-teatru”. Jednocześnie te rozpowszechnione w tej chwili propozycje 
metodologiczne pozostawały przez cały czas w obrębie klasycznego pa­
radygmatu dramatycznego, który stanowił dla nich niezbywalne tło 
i punkt odniesienia dla oceny ówczesnych przemian koncepcji pisania dla 
teatru. Ta przemilczana, a jednak uparta obecność tradycyjnego drama­
tu jako modelu wszystkich tekstów dla teatru nie pozwoliła -  jak podej­
rzewam -  na to, by teoria semiotyczna sprostała wyzwaniu nowych tek­
stów dla teatru; tekstów, w których -  jak choćby we wspomnianych na 
początku sztukach Heinera Müllera -  brakowało działających, zaanga­
żowanych w prowadzenie konfliktu autonomicznych postaci, scenicznej 
interakcji w postaci dialogu oraz nadających mu pragmatyczny kontekst 
didaskaliów.
Tymczasem, jeśli wbrew przebrzmiałym już propozycjom semioty­
ków spojrzeć na pisane dziś teksty dla teatru w świetle zachodzących 
właśnie paradygmatycznych zmian sposobu myślenia o kulturze, to wi­
dać całkiem wyraźnie, że również one stanowią wynik dokonującego się 
obecnie zwrotu per format jawnego. Teksty te już w warstwie graficznego 
zapisu nie przejawiają tych właściwości, jakie w tradycyjnym dramacie 
stanowią niezbity dowód sceniczności i „potencjału teatralnego”. Podob­
nie jak komentarz w Anatomii Tytusa pisany w formie ciągłego tekstu 
(jak Opis obrazu Heinera Mullera8) lub -  mniej lub bardziej akcentują­
cego odmienność materii poszczególnych elementów -  kolażu różnych 
form podawczych i typów dyskursu (jak 4.48 Psychosis Sarah Kane9) nie 
mają żadnych klarownie wyodrębnionych, pisanych kursywą didaska­
liów, które tworzyłyby sytuacyjno-gestyczny kontekst dla scenicznych 
dialogów. Nie posiadają one zatem żadnego projektu świata przedsta­
wionego, czyli brakuje im immanentnej, typowej dla tradycyjnego dra­
matu sceniczności. Dlatego w przywoływanym wyżej studium Gerda 
Poschmann, badając niemieckie teksty pisane dla teatru w ostatniej de­
kadzie XX wieku, wprowadziła zmodyfikowane pojęcie sceniczności; po­
jęcie definiowane pragmatycznie10. Zastąpić ono miało tradycyjne ujęcia 
sceniczności czy potencjału scenicznego, które zwykle traktowano jako 
esencjonalne i niezależne od osadzonego w określonym kontekście od­
biorcy. Tak rozumianą sceniczność wpisuje w konkretny tekst jedynie 
świadom własnego działania czytelnik czy inscenizator, kiedy próbuje 
przystosować tekst do własnego wyobrażenia o funkcjonowaniu sceny 
i konwencji teatralnych oraz -  wbrew zewnętrznym pozorom -  użyć go 
jako składnika świata przedstawionego. W ten sposób sceniczność pi­
sanych dziś tekstów ujawnia swój performatywny charakter dopiero 
w momencie, w którym dochodzi do zamierzonego wykorzystania ich dla 
potrzeb określonej inscenizacji. Tak definiowana sceniczność nie istnieje 
przecież gdzie indziej niż w oku patrzącego, usytuowanego historycznie 
i kulturowo odbiorcy. Stanowi zatem właściwość nie tyle samego tekstu, 
ile -  jego lektury, dokonywanej zawsze w specyficznym kontekście i za 
każdym razem nakierowanej na inne cele.
Nieobecność w pisanych obecnie tekstach dla teatru struktur typo­
wych dla tradycyjnego dramatu i poświadczających o jego scenicznej 
funkcjonalności łączy się często z pojawieniem się struktur innego typu, 
mających charakter alternatywnych rozwiązań. Zazwyczaj charaktery­
zuje je swoisty aspekt autorefleksyjny, odmienny jednakże od tradycyj­
nych typów figury teatru w teatrze. Odmienny głównie ze względu na to,
8 H. Müller, Opis obrazu, tłum. J.St. Buras, „Dialog” 1985, nr 10, s. 68-71.
9 S. Kane, 4.48 Psychosis, Methuen: London 2007.
10 Por. G. Poschm ann, Der nicht mehr..., op. cit., s. 44-47.
że pojawia się w chwili, kiedy manifestacyjne pogwałcenie dominujących 
zasad sceniczności tekstu zmusza odbiorców do sproblematyzowania nie 
tylko samej idei teatralności tekstu, ale również do podjęcia refleksji nad 
swoistością medium teatru, czego doskonałym przykładem jest właśnie 
Anatomia Tytusa. Tekst ten pozwala po pierwsze pokazać, na czym 
w istocie polega performatywny charakter lektury współczesnych teks­
tów dla teatru. Po drugie -  zaprezentować jeden z możliwych celów kon­
struowania utworów niezgodnych z dominującym nadal wyobrażeniem
o sceniczności tekstu. Müller, każąc traktować komentarz jako „właściwy 
dramat” i zmuszając odbiorców do podjęcia trudu performatywnej lektu­
ry, zachęca ich jednocześnie do tego, by zweryfikowali same podstawy 
tradycyjnego dramatycznego paradygmatu i funkcji, jakimi -  nie zawsze 
otwarcie -  obarcza on dramat i teatr. Nie przez przypadek jako podstawę 
swojego tekstu niemiecki dramatopisarz wybrał wczesną tragedię Szek­
spira, która tematyzuje nie tylko funkcjonowanie mechanizmów władzy, 
ale także stanowi wyraz typowych dla renesansowej wizji świata prze­
konań na temat siły słowa pisanego jako narzędzia sprawowania władzy 
nad ludzkim umysłem.
Jak przekonująco dowodzi Sara Eaton w tekście A Woman of Letters. 
Lavinia in „Titus Andronicus”u , podstawowe motywy fabularne, budowa 
intrygi, konstrukcja postaci, a nawet poszczególne figury retoryczne 
w tekście Szekspira odzwierciedlają przemożny wpływ, jaki na renesan­
sowy sposób myślenia o podmiotowości wywarł wynalazek druku. Klu­
czowa dla rozwoju akcji konfrontacja barbarzyńskich Gotów z wysoką 
kulturą Rzymu służy przede wszystkim wydobyciu na pierwszy plan 
wyższości i siły tego społeczeństwa, które nauczyło się gromadzić oraz 
przekazywać wiedzę i doświadczenie w formie pisanych tekstów, a także 
rozwiązywać spory na drodze racjonalnej negocjacji, uznawanej po­
wszechnie za bardziej humanitarną formę perswazji niż zbrojna walka. 
Eaton słusznie podkreśla ogromną rolę, jaką różnego rodzaju teksty, 
a także sama czynność ich pisania, odgrywają w przebiegu intrygi Tytu­
sa Andronikusa. Zwroty akcji następują tu przecież nie tylko wtedy, gdy 
bohaterowie wysyłają lub otrzymują listy przekazywane przez posłańców 
czy przywiązane do strzał wysyłanych w kierunku adresatów, ale także 
wtedy, gdy swoje działania wzorują na literackich pierwowzorach. Tak 
właśnie Chiron i Demetriusz na podstawie Metamorfoz Owidiusza pla­
nują gwałt na Lawinii. Ta zaś -  pozbawiona dłoni i języka -  wyjawia 
prawdę o sprawcach zbrodni w równie uzależniony od możliwości kultu­
ry pisanej sposób, czyli kreśląc litery kijem na piasku. Szczególną zaś
11 S. Eaton, A Woman of Letters. Lavinia in „Titus Andronicus”, w: Shakespearian 
Tragedy and Gender, red. S.N. Garner i M. Sprengnether, Indiana University Press 1996, 
s. 54-74.
wagę przywiązuje Eaton do natrętnie powracającego w tragedii Szekspi­
ra motywu obciętej dłoni. Ofiara takiego okaleczenia staje się nie tylko 
ułomna fizycznie, ale także -  czy może przede wszystkim -  intelektual­
nie, gdyż nie jest już w stanie wyrazić siebie za pomocą pisma. Pisząca 
ręka to w opinii wielu badaczy metaforyki renesansowej symbol ludzkiej 
racjonalności, która jednoznacznie odróżnia człowieka cywilizowanego od 
zwierząt i bardziej prymitywnych, barbarzyńskich społeczności i kul­
tur12. To jednak coś więcej niż tylko świadectwo przyswojenia sobie 
praktycznej i użytecznej umiejętności, pozwalającej lepiej komunikować 
się z bliźnimi.
Umiejętność uporządkowanego wyrażania własnych myśli i emocji 
w formie pisanego tekstu to wedle Eaton także sposób kształtowania 
osobowości i tożsamości, rodzaj autoinscenizacji, która pozwala świado­
mie projektować swój wizerunek dla innych i wobec innych. „W ramach 
ideologii humanistycznej piszące/opisywane «ja» to «ja» dodatkowe i sa- 
moświadome” -  pisze Eaton, która właśnie Tytusa Andronikusa uważa 
za tekst emblematyczny dla typowo renesansowego traktowania pisma 
jako przedłużenia i uzupełnienia ludzkiego umysłu. Dlatego szczególną 
uwagą obdarza ona w swojej interpretacji postać Lawinii, której dzieje, 
jej zdaniem, stanowią tragiczną wersję perypetii takich bohaterek ko­
medii Szekspira, jak Helena, Oliwia, Porcja czy Rozalinda; kobiet, które 
ze względu na swoje wykształcenie zyskują wyjątkową i rzadką w owych 
czasach możliwość wejścia w męski świat, gdyż potrafią sprostać wy­
zwaniom intelektualnym i na równi z mężczyznami domagać się uznania 
swoich praw czy realizacji własnych pragnień. Tamte bohaterki spraw­
nie wykorzystywały swój intelekt, by w ostatecznym rozrachunku zreali­
zować własne cele. Tymczasem los Lawinii, pozbawionej przez Charona 
i Demetriusza języka i dłoni, podstawowych narzędzi werbalnego wyra­
zu, staje się historią degradacji racjonalnej, dojrzałej ludzkiej podmioto­
wości z powrotem do poziomu żyjącego, czysto biologicznego ciała, pozba­
wionego kluczowej dla definiowania humanistycznego podmiotu zdolno­
ści racjonalizacji własnych odczuć i dawania im wyrazu w sferze interak­
cji społecznych. Interpretacja Eaton pomaga dostrzec fakt, że w ramach 
renesansowej ideologii, sankcjonującej kartezjańską wizję „ja”, pismo i li­
teratura stanowiły niezwykle skuteczny środek produkowania określo­
nych typów podmiotowości na poziomie relacji społecznych. Nic więc 
dziwnego, że właśnie tekst tak silnie zakorzeniony w humanistycznej 
wizji relacji między człowiekiem a światem zainteresował Mullera, który 
wielokrotnie podkreślał, że przepisuje kanoniczne dzieła Szekspira 
przede wszystkim po to, by tropić w nich te elementy, które do dziś
12 Tamże, s. 59.
trwają w społecznej świadomości, odgórnie narzucając jemu współcze­
snym trudne do zakwestionowania, „naturalne” schematy rozumienia 
świata i ich własnego w nim miejsca13.
O ile analizująca tekst Szekspira Eaton skupiała się na roli tekstu 
pisanego, traktując go jako narzędzie rozpowszechniania dominującej 
ideologii i kształtowania określonego typu podmiotowości, o tyle przepi­
sujący Tytusa Andronikusa Müller skoncentrował się w głównej mierze 
na funkcjonowaniu określonej formy podawczej -  formy podawczej tra­
dycyjnego dramatu, wywodzącego się z ducha renesansowego humani­
zmu -  jako nośnika zideologizowanej wizji świata i relacji międzyludz­
kich. Autorefleksyjny aspekt jego tekstu widać zwłaszcza w sposobie 
wykorzystania tragedii Szekspira i nadania zapożyczonym z niej frag­
mentom charakteru cytatu; cytatu nie tylko wielkiej tragicznej fabuły, 
ale przede wszystkim tamtej formy dramatycznej, obarczonej rozpozna­
walną dziś funkcją propagowania dominującej wówczas wizji świata. Ten 
właśnie wymiar tradycyjnego dramatu odsłania Müller w chwili, kiedy 
czyta tekst oryginalny tyleż wnikliwie, co niezgodnie z klasycznymi in­
terpretacjami. Zaś jego niepokorna lektura ma otwarcie deklarowany 
polityczny cel, choć polityczność należy tu rozumieć swoiście, zwłaszcza 
w kontekście ostatnich dyskusji na temat formy i funkcji zaangażowane­
go teatru. „Chodzi o związek pomiędzy pismem a krwią, alfabetem a ter­
rorem” -  komentował Müller sens swojej lektury Tytusa Andronikusa 
w autobiografii Krieg ohne Schlacht, sytuując ją zarazem w nurcie post- 
kolonialnej krytyki globalizacji zachodniej kultury. Już ten krótki cytat 
świadczy o tym, że interesował go przede wszystkim ukryty polityczny 
wymiar literatury i teatru, traktowanych zwykle jako neutralne ideolo­
gicznie narzędzia opisu świata. Zaś podstawową strategią o stricte poli­
tycznym znaczeniu stała się tu tytułowa anatomia, która w trakcie ana­
lizy Anatomii Tytusa ujawnia co najmniej swoje dwa podstawowe zna­
czenia.
Tekst Müllera to znakomity pokaz takiego anatomicznego rozbioru 
tekstu Szekspira, w którego efekcie wychodzą na jaw ideologiczne im­
plikacje, ukryte dotąd skrzętnie pod powierzchnią humanistycznego 
przesłania, utrwalanego przez kolejne pokolenia interpretatorów. Tnąc 
tkankę tekstu Szekspira skalpelem pisanego wersalikami komentarza 
i przywołując podstawową dlań metaforę błędnego koła zemsty, napę­
dzającego spiralę coraz krwawszych wydarzeń, Müller odsłania jedno­
cześnie mechanizm błędnego koła historii. W nieskończoność powiela ono 
te same, choć zrealizowane w różnych kontekstach historycznych struk­
tury społeczne i wzorce posunięć politycznych, które wywołują napięcia
13 Por. H. Müller, Szekspir różnica, tłum. M. Borowski i M. Sugiera, „Didaskalia” 
2006, nr 72.
niwelowane najczęściej na drodze zbrojnych konfliktów. W wyniku tych 
zabiegów akcja wzbogacona o wprowadzone w komentarzu poetyckie 
obrazy o czytelnych odnośnikach do współczesnych Müllerowi wydarzeń 
zmienia się w historiozoficzny model, który wydobywa na jaw dialek­
tyczną cykliczność dziejów społeczeństw, narodów i cywilizacji. Autor 
Anatomii Tytusa wyraźnie przy tym uwydatnia te sytuacje, w których 
barbarzyńscy Goci uczą się od Rzymian, jak zręcznie używać ideologicz­
nych argumentów dla uzasadnienia polityki terytorialnej ekspansji. 
Jednocześnie Rzymianie przyswajają sobie ich okrutne metody zabijania, 
choć początkowo szczycą się tym, że są obywatelami miasta, w którym 
„papier waży więcej niż kamień”, a logika myślenia znaczy więcej niż fi­
zyczna przemoc. Walka Rzymian z Gotami w tekście Müllera staje się 
tym samym bardzo współczesną przypowieścią o „wtargnięciu Trzeciego 
Świata na terytorium Pierwszego”14, jak określił to sam autor; przy­
powieścią pozwalającą w pozornym chaosie dziejów zobaczyć bezlitośnie
i niezmiennie funkcjonujące mechanizmy zbrojnej i kulturowej przemo­
cy, służące unifikacji odmiennych sposobów myślenia, odczuwania i dzia­
łania.
Zarazem jednak najbardziej drobiazgowej analizie poddaje Müller 
w Anatomii Tytusa ten szczególny tryb w maszynie historii, jakim jest 
literatura; literatura traktowana już nie jako neutralne narzędzie opisu 
świata, ale przede wszystkim jako jeden z instrumentów ideologicznej 
opresji. I to właśnie analiza roli literatury jako nośnika ideologii sta­
nowi drugi rodzaj anatomii dokonywanej w tekście na żywym organiz­
mie tradycyjnej formy dramatycznej, pożyczonej od Szekspira. Zgodnie 
z mottem:
Ludzkości
żyły otworzyć jak książkę
w strumieniach krwi kartkować
utwór Müllera staje się anatomicznym rozbiorem dramatu jako takiego 
oraz sposobu, w jaki można go użyć jako matrycy zamkniętego i jedno­
wymiarowego świata. Niepostrzeżenie narzuca on odbiorcy jedną, pożą­
daną perspektywę oglądu rzeczywistości i tym samym staje się narzę­
dziem dyskursywnej opresji. Nic więc dziwnego, że łącząc komentarz 
z fabułą sztuki Szekspira, niemiecki dramatopisarz tworzy taką formę, 
która stawia skuteczny opór zarówno nazbyt łatwej lekturze, jak i wyko­
rzystaniu tekstu zgodnie z obowiązującymi zasadami teatralnej prakty­
ki. Dlatego każdy akt recepcji (lektury czy scenicznej realizacji) musi 
doprowadzić do interakcji między samym tekstem Anatomii Tytusa 
a aktualnym kontekstem jego odbioru, znosząc zwyczajową między nimi
14 H. Müller, Anatomia Tytusa, op. cit., s. 183.
granicę; do interakcji zmuszającej odbiorcę do refleksji nad podstawowy­
mi procesami percepcji i konstruowania znaczeń w teatrze. Müller za­
mierzenie podkopuje tradycyjny autorytet dramatu, by w zamian zapro­
ponować taki tekst, który dla swego istnienia wymaga partnera w dialo­
gu -  współpracującego i krytycznego odbiorcy, uaktywniającego swój 
zasób kulturowej wiedzy, by poddać go następnie krytycznemu spraw­
dzeniu w „tu i teraz” sytuacji odbioru. W ten sposób komentarz nie jest 
w Anatomii Tytusa jedynie metodą wprowadzenia w tekst rzeczywistości 
autora, jak expressis verbis sformułował to Müller, ale otwiera ponadto 
możliwość uzupełnienia tekstu o rzeczywistość czytelnika czy widza. 
Anatomiczna rozbiórka Tytusa Andronikusa Szekspira okazuje się tu 
zarówno anatomią tradycyjnego dramatu i jego nadrzędnej funkcji jako 
nośnika ideologii, jak też anatomią historycznie i kulturalnie zdetermi­
nowanych wzorców percepcji i zachowania każdorazowych odbiorców.
I właśnie takie obnażenie historycznego charakteru pojęcia sceniczności
i jej politycznych implikacji, połączone z próbą zmuszenia odbiorców do 
performatywnego współtworzenia sensów tekstu, zdaje się ostatecznym 
celem dokonanej przez Müllera dekonstrukcji podstaw dramatycznego 
paradygmatu, a zarazem próbą uwrażliwienia widzów na obecność ide­
ologicznego przekazu wpisanego w pozorującą niewinność formę klasycz­
nego dramatu.
